ग्यारह सौ गज नीचे

कोयले की खान में गहरे उतरो तो
एक अलग सी तनहाई
अपने भीतर उतरती देखते हो
सिर पर चढ़ी टोपलाइट
रोशनी का एक लंबोतरा वृत्त
तुम्हारे आगे फेंकती है
बस उतनी ही तुम्हारी दुनिया होती है

लोग साथ होते हैं, पर नहीं होते
दो-एक रोशनियां अपने इर्दगिर्द देखकर
तुम सोचते हो
कि तुम अकेले नहीं हो
लेकिन असल में यहां कोई
किसी के साथ नहीं है
सभी जानते हैं कि यहां सभी अकेले हैं
और इस बात का कोई दार्शनिक अर्थ नहीं है

कोयले की खान में जाते हुए
सिर्फ पीछे छोड़कर
तुम्हारे दाएं-बाएं ऊपर-नीचे
और आगे भी सिर्फ कोयला है
उसी की दीवारें उसी की छत उसी का फर्श
और जिस जगह पहुंचकर खान बंद हो रही है
उसे ढहने से बचाने के लिए
सैकड़ों बल्लियों पर टांगकर रखा गया है

बीच-बीच में जब दबाव बढ़ता है
तब बल्लियां गरम हुई भैंस की तरह कंहरती हैं
अपनी आधी उम्र खान में गुजार देने वाले भी
उनका चरचराना सुनकर
कई कदम पीछे खिसक जाते हैं
क्योंकि जमीन से ग्यारह सौ गज नीचे
घात लगाए मौत के लिए
न कोई प्रधानमंत्री है न कोई पल्लेदार

कोयले की खान में
धीरे-धीरे इंसान और कोयले का
फर्क मिटता जाता है
तुम्हें पता भी नहीं चलता कि
खान में उतरते-उतरते तुम
अपने भीतर कैसे उतर गए-
और क्या हाल है कि
वहां भी सिर्फ कोयले के ढोंके दिखते हैं

कोई कहता है-
चलिए, टाइम हो गया
टाइम हो गया?
जी, सिर्फ आधे रास्ते की बैटरी बची है
उसकी मद्धिम अफसुर्दा रोशनी की तरफ
देखते हुए तुम खुद से बाहर आते हो,
पाते हो कि तुम्हारे और कोयले के सिवा
संसार में कहीं कुछ और भी है।