Thursday, November 14, 2019

मूषक अ-जातक

एक बन्द झोले में मैंने बहुत लंबी यात्रा की
घुच्ची आंखों वाले उस बेचैन दफ्तरी पुरुष में 
कुछ ऐसी पेचीदा उत्सुकताएं दिख गई थीं 
जिन्हें शांत करना मुझे जरूरी लग रहा था
वह सारनाथ में कई सारे भिक्षुओं से मिला
उनकी जीवनचर्या को लेकर लोगों से बातें कीं
विद्वानों से पूछा- बुद्ध के धर्म का यह हाल क्यों?
मैं उसके साथ-साथ चलता रहा और हंसता रहा
कुछ कहने से पहले उसका हाल भी जानना था
तो उसके झोले में बैठकर मैं दिल्ली चला आया
जिसकी आबोहवा पर कुछ मुझे नहीं कहना
क्योंकि यह तो सदा तुम्हारे चित्त से ही बनती है
घर और मन अब प्रायः लोगों के बन्द रहते हैं
तो संवाद या आतिथ्य की अपेक्षा कम रहती है
कोई घटना हो तो बात हो, नहीं तो चुप ही चुप
ऐसे में बात करनी है तो कोई घटना घटानी होगी
हर बार बात यहीं आकर फंसती है, हे भिक्षुओं
कि घटनाएं आततायियों के घटाए ही घटती हैं
और बातें भी अभी उन्हीं के कराए की जाती हैं
ऐसे में क्या करूं, कैसे करूं कि कुछ बात हो
अगहन की उजेली रात में काली ओस से घिरा
फूलों के एक गमले में खुल्ला बैठा मैं सोचता रहा
मेरे रोएं खड़े होते रहेऔर शरीर कुड़कुड़ाता रहा
घटना मेरे साथ घटित हो रही है, कहां जानता था
कुल 541 जातकों में अधिकतर बलिदान के हैं
यह तो इस तरह मरना था जिसमें कोई दान नहीं
निष्क्रिय मृत्यु से भला क्या किसी को समझाऊंगा
इसे तो मूषक जातक कहना भी उचित नहीं होगा

Wednesday, June 26, 2019

दुनिया

1. इधर की

ऐसी दुनिया में रहता हूं
जहां भावनाएं नाक तक भरी हैं
आक्रोश, करुणा और कौतुक की 
हर तरफ विपुल भरमार है
लेकिन कुछ भी कर लेने से
जहां कुछ होता नहीं है
कलेजा फाड़ डालने वाली
किसी बर्बर मध्यकालिक छवि के
बगल में यहां खुशी से छलछलाता
कोई ऐसा पोर्ट्रेट दिख जाता है
कि भरमाया मन एक देशकाल में
दोनों को स्थिर ही नहीं कर पाता
और मन भी ले-देकर यहीं का बना है
कोई पार्सल छुड़ाकर तो मंगाया नहीं
तो सब कुछ यहां यूं फटा-बिखरा है
कि पिद्दी सी खुदयकीनी के लिए भी
हम किसी और का मुंह देखते हैं
कोई पूछे, उसके पहले ही नाच-गाकर
सारे अपना अकीदा बयान करते हैं-
हम असल वेदपाठी हम पक्के परहेजगार
हम मार्क्स के मौसा हम दलित दर्द निहार
इतना सारा आक्रोश, इतनी अर्जियां हमारी
आखिर किसके लिए हैं, कहां जाती हैं?
कौन जनता, कौन सरकार, कौन सा ईश्वर
इन्हें लेता है और खारिज कर देता है?
क्या यह ऐसी दुनिया है, सारे भाव जहां
सिर्फ अपने भीतर रखने के लिए हैं?

2. और उधर की

गर्मियों में चांद भला कब डूबता है?
पसीने से भीगी रात घिस जाती है
अनदेखी से उदास तारे लुढ़क जाते हैं
आकाश भी हारकर रंग बदल लेता है
बस चांद ज्यों का त्यों पड़ा रह जाता है
गुर्राते तेंदुए जैसा छलांगें मारता सूरज
अचानक ऊंघते पेड़ों के पार चला आता है
फिर भी बीच आकाश में ठहरा दिखता है
रूई के फाहे सा यह कोमल सफेद जीव
जिसकी धमनियों से गहरा नील झलकता है
आसमान में कहीं कोई रुकावट नहीं है
इधर से उधर तक एक फुट्टी बादल भी नहीं
मैं सोचता हूं, इसी वक्त अगर ऊपर पहुंच सकूं
तो चांद की झिर्रियों से उधर की दुनिया की
एक भरपूर झलक देख पाऊंगा
मेरे लिए वह जगह बिल्कुल अनजान नहीं
जो सपने सुबह याद नहीं रह जाते
उनका वक्त मैं वहीं गुजार कर आता हूं
काश अभी कुछ दिख जाय तो मालूम रहे कि
किसी दिन बाकायदा ठहरने के लिए जाऊं
तो क्या-क्या इंतजाम और करने होंगे