यूं ही तो नहीं हुआ होगा

यहां तक मेरा आना
इतने सरंजाम सजाना
यूं ही तो नहीं हुआ होगा

किसी शाम नाकारा जानकर
छोड़ दिया गया होऊंगा
इतने बड़े सिर वाला बानर का बच्चा
जो मां के पेट से चिपक भी नहीं पाता

ओह, तब भी इतना ही बड़ा था यह सिर
जब शेयर बाजार नहीं बने थे
लाला लोग मीडिया नहीं चलाते थे
और दो-दो चार की जटिलता भी
जब कई हजार साल दूर थी

इतना ही जटिल हो पाया था जीवन
कि कैसे कुछ तोड़ कर खा लें
और भूख से बेहाल पंजों से
कैसे खुद को बचा लें

मुझे तब किसने बचाया
किस-किस से, किस तरह
और आखिर क्यों

तुम्हें बारहो मास का ऋतुकाल मिला
ओ मेरी मां
वंश-नाश के खिलाफ सबसे बड़ा बीमा
और थोड़ी-थोड़ी करके मिली इतनी सारी शर्म
जो शायद इस बीमे का प्रीमियम थी

मेरे और तुम्हारे सामने
रेडियो पर लगातार बजते
कंडोम और पिल्स के ऐड बताते हैं कि
यह शर्म भी अब जाने-जाने को है

बेशर्मी की दलील लिए मौत
न जाने कब मेरे दर पे दस्तक देगी
जैसे डायनोसोरों के यहां पहुंची थी वह
उल्का और बढ़ती गर्मी और भारी शरीर जैसे
कई सारे सम्मन लिए हुए एक साथ

कमजोर बेढंगा अरक्षित
विशाल सिर वाला यह उत्कट बानर
कूदफांद करता यहां तक पहुंच गया है
कि इस ग्रह को गेंद की तरह देखता है-
गुनता हुआ बुनता हुआ
पट् से इसे उड़ा देने का रोचक खयाल

सुबह तड़के जब दुनिया नींद में होती है
और रात के बोझ का मारा मेरा दिल
युकलिप्टस के पेड़ों पर हूप-हूप करता है
तब उड़ती हुई सामने आती है
एक लाख चीजों की शक्लवार लिस्ट
और उनसे जुड़ी दो करोड़ घेरेबंदियां

जरा सोच कर बताना
क्या ऐसा भी कुछ मुझे दिया गया है
जो इनकी लपेट से मुझे बचा ले जाएगा?

क्या यह कविता है-
हर दिन जिसकी चाहत आधी होती जाती है?
अगर नहीं तो क्या कुछ और
जो पागलपन, खुदकुशी और खुशफहमी से
मुझे बचाएगा?

इतने हजार-लाख-करोड़ साल
इतना रहम मुझ पर
यूं ही तो नहीं हुआ होगा
ओ मेरी मां